來(lái)源丨凱叔講故事（ID: kaishujianggushi）作者丨櫻桃媽

許久沒(méi)見(jiàn)的高圓圓，一露面，就引發(fā)了不少爭(zhēng)議。藍(lán)色牛仔襯衣、黑色牛仔褲，高圓圓的這身裝扮，讓很多網(wǎng)友坐不住了。這樣的聲音不免讓人心寒。事實(shí)上，因?yàn)樵诰频旮綦x，他們一家人都沒(méi)有衣服可換。還在哺乳期的高圓圓，身材還沒(méi)有恢復(fù)到巔峰期也很正常。一位媽媽解釋說(shuō)，「如果還是在親自哺乳的話，這個(gè)體態(tài)是對(duì)的，而且襯衣很方便哺乳。」在很多人看來(lái)，女明星就應(yīng)該時(shí)刻注意形象，管理身材，衣著光鮮。可卻偏偏忘了，她現(xiàn)在首先是一個(gè)母親。1最近的一條新聞，讓很多人震驚。浙江一位孕婦，街上走著走著，孩子突然從兩腿之間掉了出來(lái)。周?chē)丝吹胶螅退押⒆訐炱饋?lái)，包裹好。無(wú)獨(dú)有偶，廣東一位孕婦挺著肚子去買(mǎi)菜，在回來(lái)的路上羊水破裂。她忍著絞痛將孩子生了下來(lái)，嬰兒躺在地上，四肢抖動(dòng)，哇哇大叫。好心路人看到了，叫來(lái)救護(hù)車(chē)，連人帶孩子送到了醫(yī)院。　　從醫(yī)院出來(lái)，這位媽媽看起來(lái)若無(wú)其事，穿著沾血水的裙子，一手抱著娃，一手提著菜，一瘸一拐獨(dú)自回家了。網(wǎng)友感慨說(shuō)，這個(gè)女人是鐵打的，生娃就跟吃飯睡覺(jué)一樣，so easy。對(duì)于網(wǎng)友的評(píng)價(jià)，我只能無(wú)奈一笑。你看到她輕松生孩子的狀態(tài)，卻不知道絕大多數(shù)媽媽根本沒(méi)有這么容易；這個(gè)女人未必非常強(qiáng)悍，可能是因?yàn)闆](méi)人替她堅(jiān)強(qiáng)。孕吐、浮腫、脊椎變形......哪個(gè)媽媽沒(méi)受過(guò)懷孕的罪？紀(jì)錄片《人間世2》里有這么一個(gè)故事，38歲的林琴已經(jīng)生了兩個(gè)女兒，想再生一個(gè)兒子，準(zhǔn)備進(jìn)行第三次剖宮產(chǎn)。可是，這次的胎盤(pán)屬于兇險(xiǎn)性前置胎盤(pán)。手術(shù)過(guò)程就像是用力把大樹(shù)連根拔起，不僅難度高，還極有可能產(chǎn)后大出血。要知道，每四個(gè)因生產(chǎn)死亡的媽媽?zhuān)陀幸粋€(gè)是因?yàn)楫a(chǎn)后大出血。但林琴?zèng)]有退路，在醫(yī)生們的努力下，這個(gè)兒子順利出生了。就像預(yù)料之中的那樣，她開(kāi)始大出血。就連經(jīng)驗(yàn)豐富的醫(yī)生也說(shuō)，「這是她看到（大出血）最可怕的一個(gè)?！贡磺谐訉m，她才保住一命?？粗@個(gè)高齡還要拼3胎的媽媽?zhuān)中奶塾钟X(jué)得無(wú)奈。一句「其實(shí)我覺(jué)得還是做男的好，至少不用遭那么多的罪」，道出了多少媽媽和女性的心酸。即使是女明星，也逃不掉分娩這個(gè)「生死劫」。秋瓷炫產(chǎn)子后突發(fā)痙攣，又引發(fā)了吸入性肺炎被送到ICU，熬了12天，終于挺過(guò)了鬼門(mén)關(guān)。她在采訪里哭到聲音沙啞，后悔自己因?yàn)闆](méi)有經(jīng)驗(yàn)，「把生孩子想得太容易了。」生孩子，從來(lái)都是一道鬼門(mén)關(guān)。一份調(diào)查顯示，全世界每天約有1000名婦女死于與妊娠或分娩有關(guān)的并發(fā)癥。相當(dāng)于每3-4分鐘就有一個(gè)產(chǎn)婦去世。2008年，35.8萬(wàn)名婦女在妊娠和分娩期間及分娩后死亡。妊娠高血壓，糖尿病，深靜脈血栓……如果病情控制不好，樣樣都可能奪走待產(chǎn)媽媽的生命。就像《生門(mén)》里說(shuō)的，生產(chǎn)就是一扇門(mén)，門(mén)外是等待新生的喜悅，可門(mén)內(nèi)是與死神交手的驚心動(dòng)魄。孩子生下來(lái)，就萬(wàn)事大吉了嗎？并不。湯唯和雷佳音在一次直播中，被主持人問(wèn)：二人合作電影時(shí)最受不了彼此什么？雷佳音征得湯唯同意后吐槽：

她頻頻上廁所，拍 10 條去3 次，導(dǎo)致自己難以入戲。

湯唯聽(tīng)后哈哈大笑，先是尷尬道歉，說(shuō)自己并不是故意的。過(guò)了一會(huì)兒，她忍不住自責(zé)落淚。產(chǎn)后服用藥物，她的身體出了問(wèn)題，卻不得不硬扛著，影響別人，難免內(nèi)疚.頻繁上廁所、漲奶、掉發(fā)、漏尿、盆底肌松弛......對(duì)于產(chǎn)后媽媽來(lái)說(shuō)，這些根本見(jiàn)怪不怪。但背后的心酸，社會(huì)并不關(guān)心；表面的光鮮，才是一個(gè)女明星的職責(zé)。生產(chǎn)帶來(lái)的創(chuàng)傷，是一輩子都難以抹掉的傷痕，卻也是一個(gè)生命誕生的勛章。任何一個(gè)人，如果知道自己如何降世，就不該對(duì)一位母親持有任何異樣的眼光。她們經(jīng)歷過(guò)的九死一生，不應(yīng)該是任何一個(gè)人拿來(lái)調(diào)侃的理由。2最難的還不是生產(chǎn)。眾所周知，最近papi醬被噴得「體無(wú)完膚」，只是因?yàn)槟赣H節(jié)那天的一條微博。大致意思是，啥都沒(méi)有當(dāng)媽累?？粗旰⒆訚M(mǎn)臉疲憊的papi醬，網(wǎng)友想起她過(guò)往的輝煌：中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系碩士，百度app首席內(nèi)容官，papitube創(chuàng)始人......一個(gè)曾把自己放在人生最優(yōu)先級(jí)的女人，怎么可以生孩子呢？就這樣，她被一些網(wǎng)友比喻成「生孩子機(jī)器」。社會(huì)對(duì)女性的要求總是很高。背負(fù)著多重身份，很多女人也是如此，她們不能安心只做一個(gè)盡職的媽媽?zhuān)€要是一個(gè)體面的妻子，一個(gè)合格的職場(chǎng)人。坐月子只用7小時(shí)的凱特王妃，給大眾一種錯(cuò)覺(jué)：「產(chǎn)后就是可以這么美，只是我們沒(méi)做到而已?！?img src="http://www.skh9.com.cn/img.php?url=https://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/aQ4icLkjZVI9q2WRibS2kOCpvKKphCVbM24dNOTJlXN0V9vHmRKzDNkXlpWibAjG7rbHW0AokkAp08QhwesghW7iaQ/640?wx_fmt=jpeg" />事實(shí)上，人們只看到她的光鮮亮麗，卻沒(méi)看到鏡頭外王妃的疲態(tài)。哪兒有什么無(wú)懈可擊的產(chǎn)后媽媽?zhuān)皇亲钚了岬囊幻姹徊亓似饋?lái)。成為媽媽?zhuān)玫搅撕芏?，也?huì)失去很多。39歲姚晨曾哽咽演講：5年生了兩個(gè)孩子，我差點(diǎn)毀掉自己?！稘摲反蠡鸷螅芏鄤”菊业搅怂Ｕ郎?zhǔn)備大干一場(chǎng)時(shí)，她懷孕了。正準(zhǔn)備復(fù)出，又懷了二胎。5年時(shí)間，從懷孕到恢復(fù)身材，只能眼睜睜看著一些好機(jī)會(huì)溜走。不管是對(duì)于女演員，還是對(duì)于普通媽媽?zhuān)淮紊?，都足以改變一生的事業(yè)軌跡。全職媽媽也不容易。有孩子的第一年，是最難的一年。背負(fù)著媽媽這個(gè)身份，稍微有一點(diǎn)沒(méi)做好，就會(huì)自責(zé)不已，甚至被家人指責(zé)。不小心感冒了：「你怎么感冒了，傳染孩子怎么辦？」開(kāi)口閉口都是孩子的口糧問(wèn)題：「奶水夠不夠？」「奶水有沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)？」「喝什么下奶？」更難受的漲奶之痛，連「鐵打」的章子怡都被折磨得痛不欲生。還有一把一把掉滿(mǎn)地的頭發(fā)；下垂的、被寶寶咬破的乳房；被抓的鮮血淋漓的皮膚……沒(méi)人幫忙，足以心力交瘁。不被理解，更是一場(chǎng)噩夢(mèng)。一個(gè)媽媽說(shuō)，每當(dāng)自己情緒崩潰大哭時(shí)，都會(huì)被「賞」一句話：別哭了，會(huì)回奶。在這樣的狀態(tài)下，產(chǎn)后抑郁成了家常便飯。它就像一個(gè)黑洞：

吞噬了所有的喜怒哀樂(lè)——不能有負(fù)面情緒。

吞噬了所有的身份——安心做一個(gè)好媽媽?zhuān)鸵呀?jīng)很難了。

吞噬了所有的自我——什么都提不起興趣，什么都做不了。

心理學(xué)上有句話，得抑郁癥的，都是「好人」。不攻擊別人，沒(méi)有發(fā)泄負(fù)面情緒的通道。委屈自己，將所有的糟糕都留給自己。就好像生了一場(chǎng)病，卻因?yàn)闆](méi)有咳出聲，就沒(méi)有人知道她病了。不是心理素質(zhì)差，不是不夠堅(jiān)強(qiáng)，不夠冷靜，更不是忍一忍就能過(guò)去的，是一場(chǎng)實(shí)打?qū)嵉纳?。只不過(guò)大部分媽媽都太堅(jiān)強(qiáng)，默默扛了過(guò)去。3但你問(wèn)，生孩子后悔嗎？大部分媽媽還是會(huì)說(shuō)，不后悔?？粗依锏纳瘾F，每一個(gè)媽媽都深刻理解一個(gè)詞：「痛并快樂(lè)著」。前一天，你在他的小汽車(chē)?yán)锇l(fā)現(xiàn)了當(dāng)天吃的咖喱，頭疼得很。但當(dāng)你把腳伸過(guò)去想要逗逗他時(shí)，他以為你腳冷，本能放進(jìn)自己懷里。正想故意試探她，把她碗里的香腸夾走時(shí)。她卻把自己碗里的香腸，都夾給你。孩子把饅頭掰得到處都是，你以為他把饅頭拿來(lái)玩，正準(zhǔn)備對(duì)他發(fā)火。可沒(méi)有想到的是，孩子突然把那塊最好的饅頭，輕輕遞給了你……選擇白色墻紙的后果是慘重的，看到他親吻你照片時(shí)又是甜蜜的。這樣的故事，很多媽媽都經(jīng)歷過(guò)：「要出門(mén)的兒子跑進(jìn)客廳，剛想罵他，發(fā)現(xiàn)他倒了一杯水給我，原來(lái)是發(fā)現(xiàn)我剛才咳了一下?！埂搁|女磨磨蹭蹭被我一頓臭罵，等回到臥室，我看見(jiàn)床上擺著手工花，紙條寫(xiě)著：母親節(jié)快樂(lè)......」「你看到她半夜不睡覺(jué)正準(zhǔn)備發(fā)火，到廚房一看，12歲的女兒正睡眼惺忪地為爸爸煮一碗生日的長(zhǎng)壽面?！龚?img src="http://www.skh9.com.cn/img.php?url=https://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_png/p0JajXXAvEia35p9N25fibNf4HNrIsXjUpqMs8T9yJtcLqjyVn2fsSCe1Kb7t13IezH2FIgKicLPlk5PGIbHOso4Q/640?wx_fmt=png" />你以為你在養(yǎng)育TA，卻發(fā)現(xiàn)TA也在愛(ài)著你：醫(yī)生要給媽媽打針時(shí)，他哭得撕心裂肺，因?yàn)樗幌雼寢尨蜥?，怕媽媽疼。?img src="http://www.skh9.com.cn/img.php?url=https://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_gif/CONDdGicxKxkNicmdYKiaPia2Bo7wxZpZwRWBQOCzTtTDRngLJsJiaBvlNwcI3LnqtGCzSOXwvpJuqzumpt8tAfFDNw/640?wx_fmt=gif" />你為了TA，放棄了自己的一部分自我，掙扎、可惜卻無(wú)悔；卻不知道TA愿意為了讓你開(kāi)心，也可以毫不猶豫地放棄自己認(rèn)為非常重要的東西，把你喜歡的東西留下。▼你以為T(mén)A接受你的愛(ài)和付出是理所當(dāng)然，卻不知道TA希望你愛(ài)自己更多。▼有人說(shuō)，當(dāng)了母親才知道，你對(duì)孩子的愛(ài)未必是滿(mǎn)分；而孩子對(duì)你的愛(ài)，才是不假思索的本能。所謂父母子女一場(chǎng)，不就是：你在養(yǎng)育TA的路上經(jīng)歷九九八十一難，TA也在長(zhǎng)大途中修煉愛(ài)你的一身武藝。每個(gè)在午夜里崩潰的媽媽?zhuān)弧?+3=53」折磨的父母，又何嘗不是在孩子的笑臉里治愈呢？哪有什么過(guò)不去的坎，愛(ài)就是所有問(wèn)題的答案。4網(wǎng)上曾經(jīng)有人組織過(guò)一個(gè)活動(dòng)，讓媽媽給未來(lái)的孩子寫(xiě)一封信。10年后，18歲男孩打開(kāi)了媽媽當(dāng)年留下的話。那時(shí)，他的母親已經(jīng)因?yàn)榧膊∵^(guò)世。看著看著，他忍不住淚流滿(mǎn)面，這封信是這么寫(xiě)的：

我不認(rèn)為母愛(ài)是偉大的，甚至無(wú)私的，那只是緣于血濃于水的親情和法律賦予的責(zé)任和義務(wù)而已。

你不必有愧于我，因?yàn)槟銕Ыo我們的快樂(lè)，早已抵消撫養(yǎng)你的艱辛。

你是我一手帶大的，目前看來(lái)，你和大多數(shù)同齡人一樣正常，因此我同樣也無(wú)愧于你。

請(qǐng)你相信，我們對(duì)你的愛(ài)，不會(huì)因?yàn)槟銉?yōu)秀而多一分，也不會(huì)因你平凡而少半分。

一個(gè)母親自然是偉大的，但也不必用為母則剛來(lái)綁架她們。她們有選擇的權(quán)利，也有偶爾歇一歇的自由；她們付出的一切，也是自認(rèn)為值得的一切。這個(gè)世界，真的應(yīng)該對(duì)每個(gè)媽媽溫柔。END

本文轉(zhuǎn)載于凱叔講故事（ID: kaishujianggushi)，3000萬(wàn)孩子的故事大全 ，爸媽的育兒寶典。

還可以看

◎中國(guó)又封一城，疫情什么時(shí)候是個(gè)頭？這篇文章徹底說(shuō)清楚了！

◎這對(duì)中戲同學(xué)，上位和出軌，姿勢(shì)好像耶！

◎中國(guó)駐外大使，真敢說(shuō)

◎諷刺短片《不一樣的數(shù)學(xué)》，這可能是美國(guó)社會(huì)的真實(shí)寫(xiě)照了！

▽長(zhǎng)按關(guān)注笨鳥(niǎo)文摘公眾號(hào)看更多走心文章點(diǎn)擊好看，與世界分享你的態(tài)度