每一個女孩在成為母親時，她潛意識中關于養(yǎng)育的知識和方法都來自于母親。不管是想要傳承還是逆轉母親的教育方式，母親對我們都產生了深入骨髓的影響。

我是一個 6 歲女孩的媽媽，在育兒的旅程中，我經歷了從痛苦到絕望，到放逐自己，再到覺醒，最后重新獲得了自由。

我想和你分享發(fā)生在我身上的母女故事。

作者|Negi

來源 | 奴隸社會

ID|nulishehui

做母親那樣的媽媽2014 年 10 月 16 日，女兒出生了，而同年 11 月 15 日，母親卻去世了。因為這兩天的陰歷日期都是九月二十三（那一年閏九月），我痛哭了一場后，在恍惚中認定女兒就是母親的化身。于是我下定決心：我要成為母親那樣的媽媽，像母親照顧我那樣來照顧女兒。母親和大多數(shù)父母一樣，自己省吃儉用，卻對孩子有求必應。從小到大，母親將所有她認為珍貴的東西都留給我和哥哥。女兒出生后，我就辭職當了全職媽媽。我一心以母親為榜樣，懷著抱恩的心態(tài)，把所有的時間、精力和金錢都放在女兒身上。她的吃穿用度全都用能力范圍內最好的，在教育上更是費心費力。女兒還不到兩周歲時，我就開始物色幼兒園。從教育理念到課程設計，從硬件設施到教師培訓，每個幼兒園我都會跑兩三趟，反復比較。最后選中的幼兒園離家很遠，每天都需要我早送晚接，但我覺得為了讓孩子得到“更好”的教育，父母吃苦受累是應該的。為了讓女兒打開眼界，我?guī)缀醢阉信嘤柊喽冀o她報了個遍：舞蹈、繪畫、英語、足球、輪滑、科學實驗、機器人、跆拳道……每天我都帶著女兒奔波在各種培訓班之間。與此同時，我也想把家務做得像母親一樣完美。然而，盡管我竭盡全力，卻依然無法做到。母親總是把家里收拾得纖塵不染，井井有條，而我家里總是落著一層灰，廚房油膩，衣柜凌亂；母親做出的面食常常讓鄰居們交口稱贊，而我連面也發(fā)不好，蒸出來的饅頭更是難以下咽；母親的針線活做得精致漂亮，而我連縫紉機也不會用，弄斷了無數(shù)根縫紉機針也沒學會；……作為母親的女兒，我竟然連她的一項技能都沒有學到，一種深深的挫敗感和愧疚感壓在了我心頭。我的情緒因此越來越不穩(wěn)定，對女兒的態(tài)度也時好時壞。我心情好時，無論女兒怎么鬧，我都很溫柔耐心；而我心情差時，我會被女兒的一句話引爆，把她關小黑屋，有時還會打屁股。印象中母親雖然多次訓斥過我，卻從未關過我小黑屋，也從未對我動過手。而且父母感情和睦，很少吵架。于是我陷入了更深的愧疚和自我否定之中。我反復地質問自己：我真的是一個合格的媽媽嗎？為什么我做不到像母親那樣？我拼命拽著孩子往前跑，但方向是不是搞錯了呢？
▲我和母親。

讓女兒不要像我一樣對自我的徹底否定，讓我開始懷疑母親的養(yǎng)育方式。于是，我將自己的笨手笨腳和懶惰，歸咎于母親無微不至地照顧；將自己的自私嬌氣，歸咎于母親的寵溺和優(yōu)待孩子的習慣；甚至將自己的任性又沒主見，都歸咎于母親對我的包容。可在我心目中，母親一直是神圣不可侵犯的，生出這種想法，我認為是對母親的背叛，這又讓我陷入痛苦和內疚。然而，對女兒的愛終究占了上風。“我不能讓女兒重蹈我的覆轍”，我對自己說。然后，我把養(yǎng)育目標改成了：讓女兒不要像我一樣。我開始對年僅 3 歲多的女兒提出各種要求：每天自己洗襪子，自己收拾玩具，自己疊衣服，幫忙擇菜、掃地、晾衣服。家里的好東西不再允許女兒優(yōu)先享用，而是家人均分或者長輩多分。同時，我又不斷告訴她：要勇敢地說出自己的想法，不要為了得到他人的表揚而做自己不想做的事情，如果有人威脅你說不聽話就不愛你，那就不是真正愛你的人。我希望女兒不管遇到什么事，都能毫無壓力地向我傾訴；也希望她獨立自主，敢說敢做；還希望她愛自己的同時能平等對待家人。然而現(xiàn)實并不會按照自己理想的劇本展開，女兒還是成了我的“翻版”：在鄰居眼中是可愛的乖乖女；為了得到他人的贊揚會積極表演歌舞；和小朋友交往時當小跟班，受“欺負”。為此，我生氣、擔心、焦慮不已。對孩子失望，對自己更失望。深深的挫敗感讓我遷怒到隊友身上，我們幾乎三天一小吵，五天一大吵。我深知這樣的家庭氛圍對孩子的成長是多么不利，但我又無力改變。于是我萌生出了一個不可思議的想法：如果女兒跟著我就會被耽誤，我必須要和她分開！這樣的想法一旦產生，便根深蒂固。在孩子過完 4 周歲生日時，我終于以工作為由，跑到離家 300 公里遠的異鄉(xiāng)去了，開始了周末往返兩城的生活。

與女兒分開的日子離開家后，我不僅從媽媽的角色中解放了出來，還擁有了可自由支配的時間和金錢，工作上的成就也讓我的自信心慢慢恢復起來。但隨著時間的流逝，我越來越思念女兒，愧疚感也越來越重。每次視頻電話時，女兒撕心裂肺的哭聲都像刀割在我心上。可那時我已經完全被心中的執(zhí)念控制，仍然固執(zhí)地認為不能回到她身邊。盡管逃離后的生活比較平靜，可我的內心卻始終惶恐。今后該怎么辦？媽媽這個身份會伴隨我終生，我能逃得了一時，卻逃不了一世。直到有一天，我看到了一個線上對談講座 ：《育兒的平衡之道》，我仿佛重新看到了希望。講座中提出的育兒觀點讓我深受觸動，我印象最深刻的是：榜樣的力量、成長型父母、環(huán)境的創(chuàng)造。由此，我才認識到，我還是可以成長的，以身作則才是最好的育兒方法。于是我開始如饑似渴的學習，一本一本的讀導師們推薦的育兒書。在學習過程中，我漸漸清醒了過來：在這個世上，沒有人能比我更愛女兒，如果連我都照顧不好她，還有誰能照顧好她呢？我也逐漸看清了一個事實：不論是母親還是我，作為媽媽，我們都心甘情愿地為孩子付出所有，但我們又都是一個普通人，不可能做到完美無瑕。我又記起了母親的好。記起每次寒冷的冬夜，我回到家中，母親就把我一雙冰涼的腳裹在懷里，從小腳暖成大腳；記起母親用她粗糙又溫暖的手一次次擦干我的眼淚；記起母親看著我吃飯時眼里露出的無限愛意。母親嚴肅地教導過我，嚴厲地批評過我，可是她始終不曾離開過我。我也記起了自己的好。記起只要女兒要求，我可以給她讀一天的書，讀到嗓子都要冒煙；記起每天晚上我抱著女兒躺在床上甜蜜地聊天兒，女兒咯咯笑個不停；記起女兒第一天上幼兒園，我把車停在樓下，足足待機了一上午。我怒吼過女兒，伸手打過女兒，可是我全心全意地愛著她，永遠不變。半年后，我毅然辭去了工作，回到了孩子身邊。

做女兒的榜樣當我開始關注自身的成長時，我發(fā)現(xiàn)焦慮越來越小了，重回職場的經歷也讓我意識到，我需要一個社會角色來定義自己，不能只被稱呼為“×× 的媽媽”。于是，我再一次轉變了育兒目標：我要成為女兒的榜樣。我拾起以前的備考書，每天堅持學習，準備拿下專業(yè)資格證，我要用行動告訴女兒，學習是一件幸福的事；我也恢復了我喜歡的對外漢語的工作，開始接觸各種有趣的人，我把他們的故事講給女兒聽。不僅如此，我還將學到的育兒方法努力運用到生活中：首先，我改變了跟孩子的溝通方式。1. 從否定的阻止改為正向的指令，并說明理由。以前：“別亂扔衣服！”現(xiàn)在：“把臟衣服都放在臟衣簍里。這樣媽媽就可以更容易幫你洗衣服了。”2. 只描述評價行為而不給孩子貼標簽，并給孩子解釋和商量的空間。以前：“你怎么這么懶，連自己的玩具都不肯收拾？要睡覺了，快收拾起來！”現(xiàn)在：“咱們馬上就要睡覺了。但是地上的樂高還沒有收拾，在過道上會影響大家，可能會被絆倒，咱們把它們也送回家吧。”“可是我不想拆，我好不容易搭起來的，明天還要玩兒呢。”“那怎么才能不影響大家呢？”“嗯……我們先搬到游戲墊上吧。這樣就不擋道了。”3. 使用熱反饋和冷反饋，先熱后冷且真誠地“彩虹屁”。“哇，你的衛(wèi)生習慣真好，進門先洗手，把新冠病毒都趕跑了。要是能先把鞋擺好再去洗手的話，就是一個更好的習慣了。”“你真是個勤勞的小姑娘，不僅自己的事情自己做，而且還幫媽媽把桌子擦得像新買的一樣！媽媽有你這樣的女兒真的是太幸運了。”因為這些溝通方式都有模板和套路，我很快積累了一些自信。而且榜樣的力量也顯現(xiàn)了出來，女兒開口“大力士爸爸”，閉口“我第一愛媽媽”，情商之高常常讓我們自愧不如。
其次，是從新的角度和心態(tài)去看孩子。以前，孩子一旦出現(xiàn)不符合自己期望的行為，我就會一邊責備自己，一邊對孩子失望。但如今，我會把一切都歸因于時間和方法。我一遍一遍地對孩子說：“這個技能我們現(xiàn)在可能還掌握不好，但是我們多練習或者我們再長大一些肯定就沒問題了。”其實，這也是說給我自己聽的，當我一遍遍說完，果真就不再焦慮了。而且神奇的是，當我把心態(tài)放平，愿意相信自己和孩子的成長力的時候，成長真的就發(fā)生了！我開始學習設計“家庭劇場”，通過角色扮演，教女兒如何解決小朋友之間的沖突，如何與成人“討價還價”，維護自己的權利。經過一次次的訓練，女兒越來越勇敢發(fā)出自己的聲音，甚至會哭著向我大喊：“你又不是我，你怎么知道我的感受！”這件曾經讓我覺得不可能解決的問題，如今都被擊破了，我感到十分欣慰，對育兒充滿了信心。最后，也是最重要的，就是站在未來指導現(xiàn)在。“沒有一個健康的成人不會上廁所”，每當我為女兒的“無知懵懂”著急時，就會想起這句話。既然那些長大了自然就會的事不需要教，那作為父母，我們到底應該教什么呢？我想應該是好習慣和好心態(tài)。
怎么去培養(yǎng)好習慣呢？我有兩大法寶：1、游戲力；2、約定。如何讓孩子認真刷牙，一直是我特別發(fā)愁的問題。后來我運用游戲力，每天自編自演《迪克哈克歷險記》，講述牙刷和牙膏勇士是如何將邪惡的牙菌趕出嘴巴城堡的故事，女兒聽得津津有味，漸漸地，她開始天天催著我們一起刷牙。之前，女兒吃飯的習慣也不好，邊吃邊玩兒，一吃一個小時。后來我便與她約定，在我把餐具洗完之前，如果她能吃完就幫她洗碗，否則就要自己洗。現(xiàn)在女兒常常自己先玩兒一會兒，等飯差不多溫了，就大口大口地吃完，一般都會在我把餐具都洗完之前把碗送到廚房。有了這些“育兒寶典”，盡管育兒過程依然會出現(xiàn)各種問題，但我似乎找到了一些掌控權。除了低頭育兒，我終于也能抬起頭來看看自己，看看家庭。我深知家庭氛圍重要性，于是我開始刻意地去滿足隊友的需要，減少對他的埋怨，在他們父女發(fā)生爭執(zhí)時也不再只為女兒撐腰。在女兒面前，我開始多表揚隊友，甚至會假裝和她搶爸爸。沒過多久，不僅我和隊友的關系回溫，他們父女關系也越來越親密。娃天天期待爸爸回家，爸爸也越來越愿意陪娃。每當看到他們父女在一起打鬧玩樂 ，我都由衷地感到幸福。然而，幸福并不是常態(tài)，由于我對自己的期待常常落空，焦慮卷土重來，我再一次陷入了自我否定和自責之中。我開始不斷地問自己：專業(yè)考試又失敗了，我到底有沒有實力？我能不能做成女兒的榜樣？女兒開始說謊了，我到底是哪里沒做對，才讓女兒不肯和我講真話呢？我怎么又沒控制好情緒，又吼了女兒？工作與陪娃老是沖突，怎樣做，我才能面面俱到呢？我到底對女兒有著什么樣的責任和義務呢？我究竟為誰而活？生命的意義是什么？卻無法找到答案。

讓女兒成為她自己在我最迷茫的時候，社區(qū)的朋友推薦我讀《過猶不及》，這是一本講與他人界線問題的書，他人也包括父母、伴侶和孩子。讀的過程中，我無數(shù)次落淚，因為我終于找到了一切問題的源頭。十月懷胎的一體生活，讓母親與孩子從小互相依賴，長大后也難以劃出明確的界線。但是孩子從落地開始，便是一個獨立的人，與父母有著完全不同的基因構成。因此我永遠不可能成為母親，女兒也永遠不可能成為我。實際上，我們也無須成為他人，我們只需要為自己負責，也只能為自己負責。作為媽媽，我能為女兒做的，就是給予她最大的安全空間，讓她自由地做她自己。我開始鼓勵女兒說不，同時也開始練習自己對她說不。當女兒拒絕姥爺?shù)呐惆闀r，姥爺表現(xiàn)出受傷，我卻鼓勵女兒：“如果你不愿意，當然可以說不。即使你拒絕姥爺，姥爺也依然愛你。”當女兒不想吃剛做好的飯菜，要求我重新做時，我堅定地拒絕：“媽媽不會再做了。如果下次你能提前告訴媽媽，媽媽一定會給你做。但是現(xiàn)在飯菜已經做好了，不管你做什么，媽媽都不會重新做了。”自從我的內心設置界線之后，生活好像沒什么變化，但好像又變了。即使看到家里亂糟糟，我也不會再有之前的焦慮，想收拾就收拾一下，不想收拾就繼續(xù)亂著。如果隊友或姥爺收拾了，我就及時表達感謝。對照之前我一邊收拾一邊埋怨的情形，我覺得現(xiàn)在這種懶洋洋的生活好極了。

活在當下，與自己和解如果說《過猶不及》開啟了我自我獨立的旅程，那么另一本書《當下的力量》則打開了我曾經被各種噪音蒙蔽的雙眼。《當下的力量》是一本很難進入的書，因為我會不自覺地受到自我意識的控制，難以進入“臨在”的狀態(tài)。但孩子天然擁有這個技能 ，于是，我開始觀察女兒是如何享受當下的。我看到女兒看動畫片時，跟著動畫片中的人物跳來跳去，情緒也會隨之變化；我看到女兒切菜時，一邊小心翼翼地拿著菜刀，一邊和刀下的各類蔬菜聊天兒；我也看到女兒會撕心裂肺地哭著宣告她的傷心，卻在五分鐘后抱著我哈哈大笑；……這種覺察讓我的內心世界發(fā)生了巨大的變化 。好像我剛剛開始真正地生活，我像一個旁觀者站在自己肉身的旁邊，幫助自己看清事物的本質。我發(fā)現(xiàn)只要承認自己是平凡但特別的存在，只要接納自己現(xiàn)在就是一個圓滿的人，那我就不會再為了填滿內心的匱乏感，去做讓自己很焦慮的事情；不會再成為過去或未來的俘虜，而是僅僅享受當下這個禮物。當我再次回望自己的育兒經歷，我不再去長時間自責懊悔，而是找出亮點來肯定自己。因為我知道事必有正反，沒有絕對的好，也沒有絕對的壞。如今，我開始慢慢與自己和解，全面地接納過去、現(xiàn)在、和將來的自己。

母親的禮物有一天，我突然意識到，從小就下地干活，忙里忙外，沒有時間學習玩耍就長大了的媽媽，是不是也曾下定決心不讓她的孩子受她受過的苦呢？身為母親，我們總是想把自己覺得最好的東西捧在孩子面前，總是希望孩子避免受到自己經歷過的苦難。我們與其說是陪伴孩子的童年，不如說是在孩子身上彌補自己的童年。一下子，我感受到了母親滿滿的愛。我回想起母親曾經說過的兩句話：第一句是我離家闖蕩時，母親拉著我的手說：覺得不開心就回來，媽媽每個月有 200 塊錢的退休金，能養(yǎng)得起你。第二句是在婆婆半開玩笑對母親說“我家兒子想找什么樣的媳婦都能找到”時，母親立刻伸出雙手，非常嚴肅地說：“你們前一秒說不要，我后一秒就雙手把我閨女接回去。你們不稀罕，我寶貝得很呢 。”以前我并不明白這意味著什么，現(xiàn)在我完全理解了，這就是母親給予我最大的禮物：安全感。也正是這兩句話，讓我有勇氣克服重重困難。END

作者：Negi，一個 6 歲女孩的媽媽。本文來自：奴隸社會（ID：nulishehui）不端不裝有趣有夢的原創(chuàng)文字，聽現(xiàn)實的理想主義者講自己的故事。

生命的根本需求

是渴望被看見

▼